Fog Harbor
拾灯
雾还没散的码头上,有一盏不该再亮的纸灯。

码头
雾还没散的时候,阿宁在旧码头捡到一盏纸灯。灯油早干了,火却还在,像有人把一句没说完的话留在里面。她把灯举过头顶,雾便退开一条只容一个人走的窄路。

沉钟
路的尽头是一座沉进海里的钟楼。鱼从窗格里游过,钟舌轻轻一碰,声音像从很远的年份传来。阿宁把灯放在石阶上,海水把光揉成细细的金线。

回灯
岸边的灯一盏接一盏亮起来,雾薄了。阿宁仍提着那盏纸灯,站在湿漉漉的木板上,看向开始冒热气的早市。城里有人叫卖早粥,像什么都没发生过,又像整座港刚刚被谁轻轻叫醒。